#1393 謝明諺と日本のフリージャズ・レジェンドたち
謝明諺 w/ 山崎比呂志・大友良英・須川崇志 CD『Punctum Visus – 視角』発売記念台湾ツアー

2025年11月1日ゲスト・コントリビューター

Text by Chao-Ping Chou 周昭平

謝明諺 Minyen Hsieh：Sax
山崎比呂志Hiroshi Yamazaki：Drums
大友良英 Yoshihide Otomo：Guitar
須川崇志 Sugawa Takashi ：Bass

2025年10月16日19:30｜高雄．爵式WiJazz Records
2025年10月17日19:00｜台南．宅 · J House Coffee Bar & Jazz
2025年10月18日20:30｜台中．臺中爵士音樂節
2025年10月19日20:00｜台北．玉成戲院錄音室（錄音場）

日本・渋谷から台湾ツアーへ：フリージャズの海を越えた交流

近年、台湾で極めて活発に活動し、ジャンルを超えた公演を行い、受賞を重ねるサックス奏者、謝明諺（ミンイェン・シエ）は、昨（2024）年、日本のジャズ界の世代を超えたレジェンドたち、ドラムの山崎比呂志、ギターの大友良英、コントラバスの須川崇志とカルテット編成で日本の渋谷でライブ公演を行った後、ライブレコーディングアルバム『Punctum Visus – 視角』をリリースしました。これは、彼自身、そしてまだ芽生えの段階にある台湾のフリージャズにとっても重要な意味を持っています。このオリジナルメンバーを台湾に招き、4都市で集中的なツアー公演を実現できたことは、台湾のジャズ愛好家にとって、まさに夢のような出来事と言えるでしょう。

出演メンバーを見ると、謝明諺は台湾の今日の音楽シーンで「最も勇敢な人物の一人」の異名を持ち、台湾を代表する金曲賞（ゴールデン・メロディ・アワード）、金音賞（ゴールデン・インディ・アワード）を複数受賞しています。インディーズ、実験音楽、映像作品、ポップスまで100曲を超える作品に客演し、台湾のポップ、ロックなどの音楽フェスティバルのステージを駆け回り、多くの若い音楽ファンを惹きつけています。

一方、最も年長で御年85歳の山崎比呂志は、前世紀の60年代にデビューした日本の初代フリージャズ奏者であり、高柳昌行、中牟礼貞則、稲葉国光、日野皓正、山下洋輔などの巨匠たちと共演してきました。大友良英は、フリーインプロヴィゼーション、ノイズミュージック、ポップス、映画音楽など多岐にわたる分野で活躍し、台湾の音楽ファンにとっては轟音のように知られた存在です。最年少の須川崇志は、日野皓正、渡辺貞夫と共演歴があり、今日の日本の一線で活躍するベーシストです。

数十人から一万人以上の観客へ：四日間四公演四都市の挑戦

最高の布陣に加え、台湾南部の高雄から始まる4公演のツアーは、会場もそれぞれ特徴的です。高雄の「爵式（WiJazz Records）」と台南の「宅（J House Coffee Bar & Jazz）」の空間は、小規模なバーやジャズ喫茶に近い室内空間で、約30〜40人を収容します。台中は、台中ジャズフェスティバルの市中心部にある野外メインステージで、大通りに隣接し、人通りや交通量が多く、これがフリージャズの演奏に挑戦と空前絶後の体感をもたらしました。一方、台北公演は、古い映画館を改築した「玉成録音室」の室内で、ライヴレコーディング方式で聴衆がレコーディングスタジオ内で鑑賞するというもので、公演の場は極めて大きく跨り、演奏家にとっては独特で比較的困難な即興体験をもたらしました。

筆者が参加した高雄の「爵式（WiJazz Records）」は、高雄港の真愛埠頭（ラブ・リバー・ピア）そばの高雄流行音楽センター内にあり、約40人を収容できるレコードショップ、カフェ、ライブハウスが複合した空間で、国内外のジャズミュージシャンが高雄で公演する際の第一候補の会場です。この木曜日の公演の夜、街全体は、韓国の女性トップグループBLACKPINKが週末に高雄世運メインスタジアムで2日連続、合計10万人を動員する公演に向けて、ピンク色の応援熱狂の雰囲気に包まれていました。しかし、この時、高雄港湾により近い空間内では、開演前から満席の聴衆が、おそらくこの都市にとって初めてのフリージャズ公演に対して、不安と期待で満ちており、出航を前にしたざわめきがかすかに漂っていました。

新鮮な感覚に満ちた高雄からの出航

ホスト代表として、謝明諺は開演前にマイクを手に取り、昨年、日本の仲間と東京で共演したことが、彼が近年日本で築いてきた演奏キャリアの絶頂期と言えると感慨深げに語りました。毎回のリハーサルと演奏が、彼に満ち溢れたエネルギーと応答を触発し、この一年、懸命にメンバーを台湾に連れてこようと努力してきたこと、そして今夜が夢の実現であると述べました。言葉の端々からは、台湾のジャズ環境を切り開き、より素晴らしい公演をもたらしたいという彼の強い意志が感じられました。

その後、「老仙爵」（年老いた仙人のようなジャズミュージシャン）ドラムの山崎氏を核心的な発動機とするフリージャズの組み合わせが、航海開始を告げる打音を奏で、港湾での出航の風向きを先導しました。傍らには、長い巻き毛のクールなコントラバス奏者、須川が、一瞬のアイコンタクトの後に追随し、すぐに大友氏のエレキギターが低く唸り、明諺は機を見てまずソプラノサックスで加わりました。急迫し猛烈な吹き方で、絶え間なく始動と撹乱を繰り返し、層をなして迫り、港湾のそばの室内空間で、時には広大な海と空を、時には狂風と豪雨を表現しました。

フリージャズの緊張感はまさに一期一会であり、ましてやステージ上の各奏者が、音の流れに対する鋭敏な体感と洞察を持っていることは言うまでもありません。各自の楽器を核として発展させた多様な発音可能なオブジェクトと組み合わされ、ドラムセットは当然、ドラムスティックやマレットで叩くだけでなく、ベーシストもただ弦を弾いたり弓で弾いたりするだけでなく、ギタリストは指に唾をつけてギター本体を摩擦させたり、口の技巧を弄したり、明諺が持ち替える小さなリコーダーやソプラノサックスも非常に注目を集めました。

演奏家の前の最前列に座った筆者は、視覚と聴覚の焦点拡大、あるいは少し離れた場所から全視角での素早い進退の中で、心の中でさまようことを大いに楽しみました。何度も、目の前の演奏家の背後のガラスに、ステージ上でフリージャズを演奏する彼らの姿が映し出されるのを見つめ、空間内のあらゆる種類の音響がこの時、この瞬間に、まだ非常に若いこの空間「爵式」の中に、満ち溢れたジャズの魂が充満しているのを何度も感じました。メンバーは一気に、前半と後半それぞれ30分を超える演奏を終え、山崎氏は後半終了後、名残惜しそうに自らアンコール曲を熱心に促し、未完の感情と楽音の流れを繋げ、満場のファンに拍手喝采させました。そして、フリージャズが彼に注ぎ込む、まるで尽きることのないエネルギーに、心から感服しました。

もう一つ、記録し共有すべきことは、演奏終了後、メンバーが「爵式」の招待に応じて観客との記念撮影のために振り返った際、スタッフが山崎氏の高齢を配慮し、特別に椅子を真ん中に持ってきて座るように勧めましたが、彼は両手でホストの謝明諺を指差し、彼こそがこの公演の主役とホストであり、その重要性を際立たせるために真ん中にいるべきだと主張し、何度も辞退して座ろうとしませんでした。最終的に、半しゃがみの姿勢で、現場の数十人のファンとの貴重な集合写真に収まりました。彼の謙虚さと後輩を育てる心遣いに感動するとともに、彼の並外れた体力と腰の力に改めて感心させられました。

爵式：衝撃的な演奏エネルギー、未開発のリスニング体験を開拓

「爵式」の責任者Patrick氏は、公演後に、この店が設立されて3年余りで、数百回の公演を開催したが、今夜の公演こそが真のフリージャズの第一回目と言えると語りました。しかも、この日は木曜日で、新台湾ドル1,000元のチケット代も決して安くなく、フリージャズもジャズの主流ではありませんが、彼はこの組み合わせが台湾に来ることが非常に困難なことを深く理解しており、興行成績に関係なくこの公演を企画しなければならないと考えました。実際、当日は満席となり、彼の予想を超えていたとのことです。

Patrick氏はまた、今回の観客の年齢層はこれまでの公演よりもやや低かったが、驚いたことに、ほぼ全員が終始高い集中力でステージ上の演奏を鑑賞しており、これまでの公演で時折見られた、退屈してスマートフォンを操作するような行為はほとんど見られなかったと述べました。店員も、観賞の妨げにならないように飲み物を運ぶ隙間がほとんど見つけられなかったと言います。彼は、全ての観客がこのライブ演奏のエネルギーに衝撃を受け、誰もが好きになるわけではないかもしれないが、未開発のリスニング体験を感じ取ったはずであり、記憶に残る重要な公演であると信じています。

スライドショーには JavaScript が必要です。

台中ジャズフェスティバル：一万人以上の野外公演に初挑戦

今回のツアーが実現したのは、今年の6月に「2025年台中ジャズフェスティバル」からの招待を受け、10月18日の夜8時30分にメインステージの大トリとして出演することが決まり、主催者側がバンドの旅費などの必要な費用を負担することになったためです。謝明諺はこの機会を捉え、勢いに乗って南から北への四日間四公演の集中的なツアーを企画しました。しかし、特筆すべきは、台中ジャズフェスティバルでのこの公演が、後に台湾のソーシャルメディア上で、「フリージャズ」と台湾の音楽リテラシーについての珍しい熱い議論を引き起こしたことです。

まず説明すべきは、台中ジャズフェスティバルは台中市政府が主催し、2003年の開催以来、台湾で現在最も大規模なジャズフェスティバルであるということです。McCoy Tyner、Sheila Jordan、Bud Shank、Erik Truffaz、Enrico Rava、Mingus Dynasty、Greg Osby、Marsalis Family、そして日本の山下洋輔、松永貴志、JABBERLOOP、fox capture plan、Soil & “Pimp” Sessionsなどの演奏家やバンドが招待されてきました。メインステージの公演は、常に一万人以上の参加者を集め、会場はカーニバルのように賑わいます。

歴代の台中ジャズフェスティバルのメインステージは全て屋外の無料ステージであり、曲のスタイルは一般の人々が受け入れられるものが主流で、公演全体を通して「フリージャズ」が演奏されることは極めて稀でした。以前には、2008年にサックス奏者Oliver Lake、ベーシストReggie Workman、ドラマーAndrew CyrilleからなるTrio 3が招待された際のスタイルが比較的近かった程度です。17年の時を経て、ようやく謝明諺と日本のフリージャズカルテットの公演が行われ、観客が慣れ親しんでいるメロディ、リズム、ハーモニーを全て取り払い、ステージ上で四人の演奏家が狂奔し、低く唸り、絶えず弦を弾き、叩き、吹き続け、従来の音楽の枠組みに挑戦したため、当然ながら多くの議論を引き起こしました。

スライドショーには JavaScript が必要です。

フリージャズとは何かについての議論

その夜の公演がまだ進行中に、台湾の若い世代が最も頻繁に利用するソーシャルプラットフォームThreadsで、「何らかの法事の儀式のような雰囲気／何らかの神秘的な力を感じる／一曲聴き終えたら友達同士で口論が始まった／二曲聴き終えて収拾がつかなくなる前に退場した」というメッセージが投稿され、多くの人々からの返信や同調を得ました。しかし、理性的にフリージャズの発展の経緯と特徴を紹介するジャズファンもいれば、さらに進んで、これは台湾の音楽教育の貧困を示していると嘆き、観客が今回の体験から音楽の素晴らしい部分を感じ取れないことを残念に思い、台湾の音楽普及教育にはもっと努力が必要だと考える人もいました。

謝明諺は、今回の公演と議論に対してポジティブで楽観的な態度で臨んでいます。なぜなら、今日のソーシャルメディアの利用率は高く、多く議論されることは良いことだと考えているからです。彼はまた、台中ジャズフェスティバルの公演が直面した挑戦と独自性にも言及しました。まず、ステージが市中心部に位置し、屋外の開放的な大型ステージであること、道路に隣接し、車両が通行し、クラクションの音が四方から響くことが、音の細部を高度に要求し、演奏家同士の緊密な相互作用が求められる即興フリージャズの演奏にとって、理想的な場所ではないということです。公演前のサウンドチェックではモニター設備の音量を調整しましたが、夜の公演では現場の環境がさらに騒がしく、初期の音はまるで綿の中に拳を打ち込んだようでしたが、演奏家たちの調整と適応によって、音楽は緊張感を保ち、徐々に会場に適応した演奏方法を見つけていきました。山崎氏、大友氏にとっても、デビュー以来初めてこれほど大きなステージで、一万人以上の観客の前で演奏したことは、非常に忘れがたい演奏体験を残しました。

謝明諺はまた、4公演が会場の大小、レイアウトなどの違いにより、音楽の演奏に異なる体験があったことを比較しました。高雄は最初の公演であったため、メンバーは新鮮な感覚を保っており、その夜の演奏は非常に面白かったとのことです。台南公演は会場が細長く、メンバーが逆に中央に位置し、あたかも向かい合うように演奏したとのことです。公演前に台南で街を散策し、多くの台湾の伝統的な打楽器を購入し、その夜に使用したところ、多くの斬新な音が出現し、地元の伝統とフリージャズの異なるレベルでの融合を果たしました。

謝明諺は、台北公演は古い映画館を改装したレコーディングスタジオ空間内での演奏で、レコーディングしてLPをリリースする準備もしており、音の細部が非常にはっきりと聞こえたと述べました。メンバーは非常に近く、観客は床に座って周りを囲み、演奏の感触は非常に良く、ツアーの集大成と言える公演でした。当初は、前半と後半それぞれ約25分間の演奏を予定していましたが、前半は非常にスムーズに進みましたが、後半は誰もが終わりたくないという演奏になり、特に山崎先生は終わりたくないという感覚を絶えず発散し、演奏の中にはステージ上の全ての音の発生を包み込み、吸収し、そして応答として返し、全力を尽くしてエネルギーを伝達したとのことです。

スライドショーには JavaScript が必要です。

今回の謝明諺（シェ・ミンイェン）と、世代を超えた三人の日本人フリージャズミュージシャンによる共演と台湾ツアーは、1960年代の新世紀音楽研究所や三盲鼠（スリー・ブラインド・マイス）の銀巴里（ぎんぱり）録音に参加した初期のフリージャズドラマーである山崎氏を台湾に招きました。日本のジャズ評論家、副島輝人氏の著書『日本フリージャズ史』で、1965年5月8日の富樫雅彦カルテットの公演が日本で初めての本格的なフリージャズだと記されてから、既に60年が経過していますが、今回の共演は、台湾と日本のミュージシャンが世代を超えて継承し合い、同じステージで互いに輝き、交流するという特別な意味を持っています。その結果、巻き起こった大きな反響と議論は、ジャズという音楽が言語や国境を越え、それぞれの文化に溶け込んでいく過程の重要な一歩となりました。そこで生まれた音は、演奏者と観客の心の中で、今後も長く響き渡り続けるでしょう。

周昭平
台湾・基隆生まれ、現在は高雄在住。かつて角頭音楽企画、アップルデイリー文字記者、高流ポップミュージックセンター広報部に勤務。華語ポップ音楽を中心に注目しつつ、長年にわたりさまざまなジャズを深く摂取。特にヨーロッパおよび日本のジャズを好み、2011年からアナログレコードで聴き始める。陳志宇と共著で『樂士浮生記：歐洲爵士樂小攻略』を刊行。

台灣與日本自由爵士的跨世代交流與共演：
記謝明諺與日本自由爵士傳奇：《Punctum Visus – 視角》專輯2025台灣發表巡演

Text by 周昭平Chao-Ping Chou from Kaohsiung,TAIWAN

謝明諺Minyen Hsieh：薩克斯風
山崎比呂志Hiroshi Yamazaki：鼓組
大友良英Otomo Yoshihide：吉他
須川崇志Takashi Sugawa：低音提琴

從日本澀谷到台灣巡迴：自由爵士的跨海交流

近年在台灣十分活躍且跨界演出、獲獎不斷的薩克斯風手謝明諺，去（2024）年與日本爵士樂跨世代傳奇好手：鼓手山崎比呂志、吉他手大友良英、低音提琴手須川崇志，以四重奏編制在日本澀谷現場演出後發行現場錄音專輯《Punctum Visus – 視角》，對他及尚在萌芽階段的台灣自由爵士都具有重要的意義。能把原班人馬邀請來到台灣，密集巡迴在四座城市演出，對台灣熱愛爵士樂的聽友來說，只能說是夢幻般的事件。

端看演出陣容，謝明諺有著台灣當今音樂圈「最勇敢的人物之一」稱號，已獲得多座台灣代表性的金曲獎、金音獎肯定，獨立、實驗、影視和流行樂壇跨刀合作超過百首作品，更是跑遍台灣流行、搖滾等音樂祭舞台演出，吸引不少年輕樂迷。而輩分最高、高齡85歲的山崎比呂志，上個世紀60年代出道，是日本第一代自由爵士樂手，與高柳昌行、中牟禮貞則、稻葉國光、日野皓正、山下洋輔等大師合作；大友良英則是活躍於自由即興、噪音音樂及流行音樂、電影配樂等多元領域，是台灣樂迷如雷貫耳般存在的人物。最年輕的須川崇志是日野皓正、渡邊貞夫的合作團員，是當今日本一線活躍的貝斯手。

從數十到上萬名觀眾：四天四場四座城市的挑戰

除了頂級陣容，從台灣南部高雄開始的四場巡迴演出，場地也是各有特色：高雄爵式與台南宅的空間，都是近似小酒館、爵士喫茶店的室內空間，容納約30至40人；台中是於台中爵士音樂節市中心的戶外主舞台，緊鄰大馬路，人車眾多，這也對自由爵士的演出帶來挑戰與空前未有的體感。至於台北場是在老戲院改建的玉成錄音室內，以同步錄音的方式讓聽眾在錄音室內聆賞，演出場域跨度極大，為樂手的演出帶來獨特且相對艱難的即興體驗。

筆者參與的高雄場爵式，位在高雄港真愛碼頭旁的高雄流行音樂中心內，是處可容納約40人的黑膠唱片行、咖啡廳及Live House複合空間，是國內外爵士樂手在高雄演出的首選場地。演出這晚週四，整座城市正為韓國女子天團BLACKPINK周末即將在高雄世運主場館連開兩場共10萬人的演出，陷入一片粉紅應援狂潮氛圍。但此時更貼近高雄港灣的空間內，開演前已經滿座的聽眾，對可能是這座城市的第一場自由爵士演出，充滿了不安的期待，隱約有股即將出航的騷動。

從充滿新鮮感的高雄啟航

身為地主代表，謝明諺在演前拿起麥克風感性說著去年與日本夥伴在東京的共演，可說是他近年來在日本闖盪演奏生涯的高峰，每次的演出都觸動他滿滿的能量與回應，這一年來很努力的想把團員們帶來臺灣，這晚可以說是美夢成真，言談間充滿他對台灣爵士樂環境開疆拓土，帶來更多精彩演出的意念。

隨後以老仙爵鼓組山崎先生為核心發動機的自由爵士組合，敲奏啟航及引領風向在港灣啟航，一旁有著一頭長捲髮的帥氣低音提琴手須川一個眼神交會後跟上，隨即是大友先生的電吉他低鳴，明諺伺機選擇先以高音薩克斯風加入，以急促猛烈的吹奏不斷的啟動與擾動，層層進逼，在港灣邊的室內空間內演繹偶爾海闊天空及有時狂風暴雨。

自由爵士的張力絕對是一期一會，更不用說台上每位樂手都有著對聲音流動敏銳的體感及洞悉，搭配著以各自樂器為核心發展出來的多種可發出聲響的物件，鼓組自然不會只有鼓棒鼓槌打鼓，貝斯手也不是只有撥弦拉奏，吉他手以手指沾口水在琴身的摩擦、玩弄口技，明諺變換的小直笛或是高音薩克斯風也十分引人關注。

坐在樂手前第一排的筆者，十分享受的在視覺與聽覺的聚焦放大或是站遠後退一步，以全視角的快速進退中神遊，數度看著眼前樂手身後的玻璃照映著台上樂手吹奏自由爵士的身影，空間內各種聲響的此時此刻，在爵式這個還十分年輕的空間內，數度感受到飽滿的爵士靈魂充斥。團員們一氣呵成完成上、下兩個半場各超過30分鐘的演出，山崎先生更是在下半場結束後，意猶未竟的主動地鼓吹要來安可曲，接續未竟的情緒與樂音流動，讓滿場樂迷鼓掌叫好，也對自由爵士灌注在他身上彷彿有源源不絕的能量，相當佩服。

另外值得紀錄分享的，是演出結束團員應爵式邀請轉身與台下觀眾合影時，工作人員體恤山崎先生高齡，特別搬來一張椅子置於中間請他就座，但他雙手作勢指向地主謝明諺，認為他才是這場演出的主角與地主，更應該置於中間以凸顯其重要性，數度推辭堅不就座，最後更以半蹲的姿勢留下與現場數十位樂迷的難得合照，讓人感動於他的謙遜與提攜後輩的心意，當然還更佩服他有過人的體力與腰力。

爵式：震撼的演出能量，開發出未有的聆聽經驗

爵式負責人Patrick在演出後分享，爵式成立3年多，辦過數百場演出，這晚演出可說是第一場真正的自由爵士，但當天雖然是週四、新台幣1,000元的票價也不算便宜，自由爵士更不是爵士樂的主流，但深知這個組合能夠來台灣非常不容易，不論票房如何都要安排這場演出，事實上當天滿場，也超乎他的預期。

Patrick也提到，這場觀眾年齡層比以往的演出略低，但意外的是幾乎所有人都整場高度專注在欣賞台上樂手的演出，並未出現以往常見偶爾會無聊滑手機的行為，店員幾乎找不出空檔打斷觀賞興致送飲料。他相信所有觀眾都被這場現場演出的能量給震撼到，不一定都會喜歡，但應該都感受到一種未被開發出的聆聽體驗，是一場會被記住的重要演出。

台中爵士音樂節：首次挑戰萬人以上的戶外演出

這次巡迴得以成行，是因今年六月間獲得2025台中爵士音樂節的邀請，安排10月18日晚間8時30分在主舞台壓軸演出，會由主辦單位負擔樂團旅費等必要支出，謝明彥把握機會順勢規劃由南至北的四天四場密集演出。但值得紀錄的是，台中爵士音樂節的這場演出，會後意外的引發台灣社群媒體上一波難得的關於「自由爵士」與台灣音樂素養的熱烈討論。

要先說明的是，台中爵士音樂節是由台中市政府主辦，2003年起開辦迄今，是台灣目前規模最盛大的爵士音樂節，McCoy Tyner、Sheila Jordan、Bud Shank、Erik Truffaz、Enrico Rava、Mingus Dynasty、Greg Osby、Marsalis家族及日本的山下洋輔、松永貴志等及JABBERLOOP、fox capture plan、Soil &“Pimp” Sessions等樂手及樂團都曾受邀演出，主舞台演出常吸引超過萬人以上參與，現場有如嘉年華會般熱鬧。

歷屆台中爵士音樂節主舞台都是戶外免費舞台，曲風走向普遍以一般民眾能接受的為主，絕少出現整場吹奏「自由爵士」，先前僅有2008年邀請薩克斯風手Oliver Lake、貝斯手Reggie Workman與鼓手Andrew Cyrille所組成的Trio 3風格較為近似。時隔17年才又有謝明諺與日本自由爵士的四重奏演出，把觀眾習慣的旋律、節奏、合聲都拿掉，只見四名樂手在台上狂飆、低鳴，不停彈撥敲打與吹奏，挑戰原本認知的音樂框架，自然引起許多的議論。

關於自由爵士是什麼的討論

當晚演出還在進行中，台灣年輕族群最常使用的社群平台Threads就有人發出訊息，「好像是走某種法會的調調／感覺有某種神秘的力量／聽完一首朋友之間開始爭執／聽完兩首趁不可收拾前離場」，獲得不少人回覆附和。但也有樂迷理性介紹自由爵士的發展脈絡與特色，有人則是進一步的感嘆這顯示台灣音樂教育的貧脊，遺憾觀眾無法在這次的體驗中感受到音樂美妙的地方，認為台灣音樂普及教育還需要多努力。

謝明諺抱持正面樂觀的態度來看待這次的演出及討論，畢竟現今社群媒體使用率高，多討論都是好事。他也提到台中爵士樂音樂節的演出所面臨的挑戰與獨特性。首先是舞台位在市中心，是戶外開放性的大型舞台，緊鄰馬路、車輛行經、喇叭聲四起，對高度要求聲音細節、樂手緊密互動的即興自由爵士演出來說，不是一個理想的場域。演前彩排雖已調整監聽設備音量，但晚上演出時現場環境更為吵雜，一開始的聲音有如拳頭打進棉花裡，但隨著樂手們的調整與適應，讓音樂保有張力，也逐漸找到適應場地的演奏方式，對山崎、大友來說，都是出道以來首次在如此大的舞台，於萬名以上觀眾前演出，留下了十分難忘的演出體驗。

謝明諺另外比較四場演出因場地大小、格局等不同，在音樂的演出上有著不同的體驗。高雄因為是第一場，團員們都還保有新鮮感，當晚的演出還蠻有趣的。台南場則是場地狹長，團員反而是位居中間、以似乎面對面的方式演奏，演前在台南逛街買了不少台灣傳統的打擊樂器，當晚就拿出來使用，有很多新奇的聲音出現，將在地傳統與自由爵士做了不同層次的融合。

謝明諺另外提到，台北場是在老戲院改裝的錄音室空間內演出，也預備錄音發行黑膠，聲音的細節聽得非常清楚，團員靠得很近，觀眾席地而坐圍繞在身邊，演奏的感覺非常好，可說是巡演集大成的演出，原本預計上、下半場各演出約25分鐘，上半場很順利，但下半場演奏到大家都不想結束，特別是山崎先生不斷散發出不想結束的感覺，演奏裡面包容與吸收台上所有的發聲，然後回應出去，用盡全力傳遞出能量。

這次謝明諺與三位跨世代日本自由爵士樂手的合作及台灣巡演，將上世紀60年代新世紀音樂研究所、三盲鼠唱片銀巴里錄音裡的第一代自由爵士鼓手山崎先生帶到台灣，雖然距離日本爵士樂評副島輝人在《日本自由爵士史》書中所提，1965年5月8日由富樫雅彥四重奏（Togashi Masahiko Quartet）演出日本第一場真正的自由爵士，儘管已時隔60年，但值得重視的是這次的共演有著台灣與日本世代傳承及同台相互輝映與交流的特殊意義，而其引起的廣大迴響與討論，更是爵士樂的聲音跨越語言與國界，融入自己文化的歷程的重要一步，所激盪出的聲響，將在樂手及參與的觀眾的心中，持續迴盪。

周昭平

出生於台灣基隆，現居住於高雄。曾任職角頭音樂企劃、蘋果日報文字記者、高流流行音樂中心公關部，關注華語流行音樂，並長年重度攝取各式爵士養分，偏好歐陸及日本爵士，2011年開始聆聽黑膠。與陳志宇合著《樂士浮生記：歐洲爵士樂小攻略》。

Cross-Generational Exchange in Free Jazz: Minyen Hsieh and Japanese Legends Present Punctum Visus – Perspective on a 2025 Taiwan Tour

Text by Chao-Ping Zhou, Kaohsiung, Taiwan

Lineup:
Minyen Hsieh – Saxophone
Hiroshi Yamazaki – Drums
Otomo Yoshihide – Guitar
Takashi Sugawa – Double Bass

Tour Dates:
Oct 16, 2025, 19:30 | Kaohsiung · WiJazz Records
Oct 17, 2025, 19:00 | Tainan · Zhai · J House Coffee Bar & Jazz
Oct 18, 2025, 20:30 | Taichung · Taichung Jazz Festival
Oct 19, 2025, 20:00 | Taipei · Yucheng Cinema Recording Studio

From Shibuya to Taiwan: A Trans-Pacific Free Jazz Dialogue

Saxophonist Minyen Hsieh, a prominent figure in Taiwan’s contemporary music scene, has been active across genres and recognized with numerous awards. In 2024, he performed with Japanese cross-generational free jazz luminaries: drummer Hiroshi Yamazaki, guitarist Otomo Yoshihide, and bassist Takashi Sugawa. Their quartet debuted live in Shibuya, Japan, culminating in the release of the live album Punctum Visus – Perspective.

The collaboration is significant both for Hsieh and for Taiwan’s emerging free jazz scene. Bringing the original quartet to Taiwan for an intensive four-city tour was nothing short of a dream for local jazz enthusiasts.

Hsieh is known as “one of the bravest figures” in Taiwan’s music community, with multiple Golden Melody and Golden Indie Music Awards. He has contributed to over a hundred works spanning independent, experimental, film, and pop music, performing extensively at major music festivals. Yamazaki, 85, is Japan’s first-generation free jazz drummer, active since the 1960s and collaborator with Masayuki Takayanagi, Sadanori Nakamure, Kunimitsu Inaba, Terumasa Hino, and Yosuke Yamashita. Otomo Yoshihide is celebrated across free improvisation, noise, pop, and film music. Sugawa, the youngest, has performed with Hino and Watanabe and is one of Japan’s leading contemporary bassists.

Four Shows, Four Cities: From Intimate Venues to Tens of Thousands of Listeners

The tour began in southern Taiwan with intimate spaces in Kaohsiung (WiJazz) and Tainan (Zhai), accommodating roughly 30–40 people. In Taichung, the performance moved outdoors to the main stage of the Taichung Jazz Festival, presenting unprecedented acoustic and logistical challenges. The Taipei show took place in a converted theater recording studio, allowing the audience to experience the music in a close, immersive environment, creating a wide spectrum of improvisational experiences for the musicians.

At the Kaohsiung WiJazz show, located near True Love Pier, the 40-person venue combined a vinyl record shop, café, and live house. That Thursday night coincided with the city’s excitement over BLACKPINK’s weekend concerts at the World Games Stadium, yet the jazz audience was fully attentive, eagerly anticipating what may have been Kaohsiung’s first free jazz performance—a charged, “ready-to-set-sail” energy.

A Fresh Start in Kaohsiung

Before the show, Hsieh shared his reflections on last year’s Tokyo performances, describing it as a peak in his Japanese musical journey. After months of planning, he was thrilled to finally bring his bandmates to Taiwan.

The ensemble, driven by Yamazaki’s masterful drumming, launched with Sugawa’s expressive bass and Otomo’s low guitar hum, while Hsieh entered with urgent soprano saxophone passages that propelled the performance forward. Within the intimate harbor-adjacent venue, moments of calm openness and tempestuous intensity were vividly expressed.

Free jazz thrives on the immediacy of the moment. Every musician displayed acute awareness of sound flow, using unconventional techniques—drums beyond sticks and mallets, bass beyond plucking, guitar employing finger friction and vocal effects, Hsieh alternating between piccolo and soprano saxophone.

Sitting in the first row, one could experience the performance from multiple perspectives, observing the interplay reflected in the studio glass. The band performed two halves, each over 30 minutes, with Yamazaki even requesting an encore, channeling an endless energy that electrified the audience.

Humility and Mentorship on Stage

After the performance, when staff offered Yamazaki a chair at the center for photos, he insisted Hsieh, as the local host and main figure, should occupy the central position. Ultimately, he half-squatted to take photos with fans, a gesture of humility, mentorship, and remarkable physical stamina.

WiJazz: Energizing Audiences and Expanding Listening Experiences

Patrick, WiJazz’s director, described this as the venue’s first true free jazz performance in over three years. Despite a Thursday night and NT$1,000 tickets, the event sold out. He noted that the audience remained fully focused throughout, without distractions, experiencing a new, previously undeveloped mode of listening.

Taichung Jazz Festival: Performing for Over 10,000 Outdoors

The Taichung Jazz Festival, Taiwan’s largest jazz festival since 2003, invited the ensemble to close the main stage on October 18. The festival has hosted McCoy Tyner, Sheila Jordan, Bud Shank, Erik Truffaz, Enrico Rava, Mingus Dynasty, Greg Osby, the Marsalis family, Yosuke Yamashita, Takashi Matsunaga, JABBERLOOP, fox capture plan, and Soil & “Pimp” Sessions. Main stage performances often attract over 10,000 attendees.

Historically, the main stage has featured accessible music, rarely entire free jazz sets. The last comparable performance was 2008’s Trio 3 (Oliver Lake, Reggie Workman, Andrew Cyrille). Seventeen years later, Hsieh’s quartet challenged audience expectations by removing conventional melody, rhythm, and harmony, delivering an intense, continuously improvising performance that generated lively discussion.

Audience Reactions and Free Jazz Conversations

During the performance, younger audiences commented on social media platforms, describing the music as mystical or ritualistic, eliciting strong reactions among friends. Others contextualized the performance within free jazz history or lamented gaps in Taiwan’s music education, highlighting the need for broader musical literacy. Hsieh welcomed the discourse, noting that social media discussion itself is valuable and that the Taichung performance posed unique challenges: outdoor city-center noise, traffic, and high-volume distractions required adaptive improvisation, marking an unforgettable experience for all musicians.

Comparing the Tour’s Venues

Hsieh reflected that each performance offered unique musical experiences: Kaohsiung retained novelty, Tainan’s long narrow space facilitated face-to-face interactions and incorporated local percussion instruments, Taipei’s recording studio provided unmatched sound clarity and intimacy. The Taipei show became the tour’s culmination, with extended improvisations driven by Yamazaki’s unstoppable energy, absorbing and responding to every stage sound.

A Milestone in Taiwan-Japan Free Jazz Exchange

This collaboration brought Japan’s first-generation free jazz drummer Hiroshi Yamazaki—whose work dates back to the 1960s Silver Bar recordings—to Taiwan. While Japan’s first official free jazz performance occurred in 1965 (Togashi Masahiko Quartet), this Taiwan tour represents a rare intergenerational exchange between Taiwan and Japan. The resulting discussions and reactions exemplify how jazz can transcend language and borders, integrating into local culture. The resonances of this experience will continue to echo in the hearts of musicians and audiences alike.

Chao-Ping Zhou

Born in 1974 in Keelung, Taiwan; currently resides in Kaohsiung. Formerly with JiaoTou Music Planning, Apple Daily as a reporter, and Kaohsiung Pop Music Center PR. Focused on Mandarin pop and jazz, especially European and Japanese jazz. Began collecting vinyl in 2011. Co-author with Chen Zhiyu of Music

大友良英, 須川崇志, 山崎比呂志, 謝明諺, 『Punctum Visus - 視角』, 周昭平

JazzTokyo